重返8Bit年代 八比特游戏的文化与情怀(一)

博客 27 2020-04-20 02:36:38

[:本文章由《家用电脑与游戏》授权17173复制,未经许可不得复制]

文/Faxcral

当70后和80后逐渐成长为社会中坚并掌握了话语权,他们喜欢的一切开始被贴上“主流”——的标签,这相当于90后和00后的“非主流”,当然,也相当于50后或60后的“过时”。作为第一批玩电子游戏长大的人,八台电脑无疑是他们生活中最深刻的印象之一。因此,在当今世界,由像素色块组成的8BIT风味出现在从游戏到时尚,从绘画到设计的各种产品上,成为怀旧的独特文化表达形式,充满了对70后和80后美好童年的持久记忆。

三十年前,随着20世纪80年代初美国游戏产业的崩溃,一代著名的雅达利2600消失了。从那以后,游戏行业的救星任天堂和世嘉开始引领八人游戏的潮流。当时,游戏制造商和玩家都没有“8BIT”的概念。虽然新的游戏机使用当时流行的8位微处理器,但玩家并不关心这些。他们只知道它比最近去世的雅达利2600更有趣和酷,这就足够了。对于中国玩家来说,最熟悉的八种机器是任天堂的红白机。虽然它的同时代人包括世嘉的主要系统和SG-1000,以及新一代雅达利7800,他们也是著名的八位机器。然而,这些产品基本上没有进入中国,假冒的红色和白色机器已经在全国各地开花,甚至来自小霸王等国家的假冒品牌。

在游戏控制台的销售清单中,任天堂售出了近6200万台红白机,世嘉售出了约1300万台主系统,排名第三的雅达利售出了近400万台。尽管PS2和DS后来售出了1亿多台,但如果把所有的假8位游戏机都包括在内,排名结果仍不得而知(至少在中国,它们是正版游戏机的几十倍)。

8位电脑迎来了游戏史上8位的黄金时代,但真正让8位成为话题的是20世纪90年代新一代游戏机的崛起,包括世嘉的MD和任天堂的超级游戏。为了赢得用户,他们在促销中反复强调“16位机”的概念。当然,16比8好。毫无疑问,正如那些对硬件一无所知的人知道四核优于双核一样,玩家可以直接从屏幕上判断16位计算机是否更好。当时,8BIT作为“落后”和“过时”的象征而存在,仅在与16个游戏机比较时才被提及。就像曾经闪闪发光的单词“586”和“bensi”现在被认为是在玩古董电脑。

游戏控制台的发展突飞猛进,出现了16位、32位、下一代等。领先3到5年的概念。技术创新使得任何东西都不可能永远占据舞台。在这千变万化的变化中,8BIT悄然从一个技术术语变成了一个艺术概念,重新进入了人们的视野。今天,8BIT是一个非常广泛的文化概念。在许多情况下,这甚至超出了游戏的范围。艺术家们用8BIT来诠释一切,从椅子设计到动画风格,从总统头像的像素化到对流行时尚的模仿。

8BIT风是由小方块组成的图形。它是尖锐的,有点刺耳的电子音乐。这是一种用最少的元素描绘生动形象的技术。这是最时尚的怀旧,也是青少年第一次爱上电子游戏的喜悦的表现。这就像宫崎骏的动画。有些场景总能触动你内心最柔软的部分,一幅8位的风俗画和一段8位的旋律。这种气味就像你小时候再一次走在老房子的窗户下,触摸红砖上斑驳的苔藓,听树叶的沙沙声,想象这里的一切,咀嚼记忆,仿佛还没有记忆。当你自己没有感觉到的时候,你被它们深深地感动了。

圣德克斯特伯格在《小王子》中有这样一个描述:“如果你对成年人说:‘我看到一栋漂亮的房子,窗户上有天竺葵,屋顶上有鸽子,他们无法想象这栋房子有多好。必须告诉他们:‘我看到一栋价值10万法郎的房子。然后他们喊道,“多漂亮的房子啊!“。当代人越来越追求视觉和听觉的享受,并习惯于用数字来诠释美:3D、1280720分辨率视网膜屏幕、1670万彩色屏幕、50万多边形数字等。

8BIT在这一趋势中是“反动的”。虽然它诞生于曾经领先的计算机技术,但没有技术数据可以夸耀。这个长着一张脸,方眼睛,方嘴巴,甚至没有表情的家伙走上了舞台,看起来像是对一个华丽,喧闹和浮躁的社会的反击。

首先,为什么有这么多八个

从技术角度来看,8BIT指的是计算机中一个单词的长度。一个词的概念是什么?它是一个二进制数,计算机在执行操作时可以同时操作。这种说法听起来有点不同于当前的游戏。也许我们可以从另一个角度考虑——。如果我们比较手机屏幕的分辨率,较长的字长代表较高的分辨率。如果我们一次翻过一页,我们自然会看到更多的单词。阅读文章的速度也会提高。——容易理解吗?

这样,8BIT游戏机就真的很弱了。每个进程的长度只有当前计算机处理器的1/8。此外,8BIT时代的游戏组织与现代计算机和游戏机完全不同。在8BIT时代,除了处理器性能的限制,还有许多技术障碍。至于红白机的主机,机器的内存容量只有2K……嗯,1024K是1M,1024M是1G。因此,与当前计算机门户的4G内存配置相比,8位计算机的内存容量只有1/2百万。相比之下,新CPU的主频实际上比当前CPU的主频低不到2000倍,这是相当快的。

窄内存容量和相对较快的处理器速度为8BIT时代的游戏机创造了基于扫描线的独特绘图方法——。这与当前显卡的工作方式不同。目前,视频卡的工作与画家的工作相去甚远:打开一张画布,把它填满,贴在显示器上让我们看。8BIT时代是一个超市打印机,打印收据。游戏图片是以类似的方式一行一行画出来的。当然,绘画相当快。从图片的左上角到右下角画112条线,每秒50次。同时,一行图像有256个像素点,这是8位处理器在一个字中记录的最大数量。考虑到2560x1440的分辨率,现在总是一样的。当年的游戏屏幕被粘贴在当前屏幕上,实际上并不比论坛的头大多少。

记忆容量不仅导致游戏的不同绘制方法,而且使得游戏中可以显示的颜色数量极其稀少。以红白机为例,它引入了当时专门用于图像处理的非常先进的芯片,就像今天的图形处理器一样。这种芯片可以生产52种不同颜色的阴极射线管显示器,这在那一年是很棒的。根据精确的理论,今天的8BIT文化也应该从这52种颜色中选择。

低分辨率产生独特的粒状像素感,而低色彩量产生明亮的色彩风格。那么,积木游戏图片的原因是什么?这取决于红白机的图像处理芯片的特性。这种理光图形芯片将图片的最小单位称为补丁。这个补丁通常是88像素大小。任何更大的图片都是由补丁组成的,补丁中会有一些细节……嗯,就像我们今天看到的苹果图标马赛克墙。整个游戏世界由有限数量的马赛克墙铺成。仔细看,补丁可分为两种类型,一种是可移动的“向导”补丁,另一种是沿内存地址分布的后台补丁。当我们连续滚动背景补丁序列并保持向导补丁位置不变时,在那一年形成了独特的滚动效果。

有限的颜色和有限的记忆空间形成了一个独特的8BIT世界的拼贴画。后来的16位主机甚至更高的型号具有越来越高的发色数、越来越大的可用存储容量,并且可以显示越来越多的向导补丁。最终的游戏图像变得越来越像位图,由简单的颜色和简单的方块组成的游戏风格逐渐远离我们。

8BIT时代的音频和今天游戏的音频也是完全不同的技术。当今游戏中广泛使用的音频是由声音设计者和作曲家合成的,他们在游戏中一起实时演奏和回声。然而,在8BIT时代,处理器根本没有播放音频文件的能力。如你所见,当时的游戏处理器不如现在最便宜的MP3播放器。因此,能够发出声音是一件好事。我们还能在哪里谈论Hifi?

然而,事实上,也可以说8BIT时代的声音比当前的游戏音频更“真实”,因为当时的游戏声音是由计算机实时合成的。使用的方法叫做频率调制。这有点难以理解,但你可能听过单音手机铃声——,这是一种单通道频率调制,可以合成一些非常基本的曲调。红白机有5个音频通道。通过这种方式,可以产生一些三维旋律,类似于最早的单和弦手机,这对于使用MP3作为铃声的学生来说可能仍然是困难的。在仅有的五个通道中,另一个是专门用于合成白噪声的——鼓。爆炸等等是“尖峰”,是白噪声发生器的声音。

老友记

令人难忘的八位数图像

对于玩家来说,8BIT时代是一个需要想象力的时代。我们必须对屏幕上的像素图形进行大量的大脑修复,以便将它们与游戏盒上的英雄图像联系起来。许多人物出生时没有合适的名字和背景。然而,这并不妨碍8BIT时代成为游戏历史上最具生产力的造星时代。大多数现在可以用作游戏符号的图标都诞生在这里。现在大部分都是三维的,有许多多边形的脸,精致而生动,但是它们的8-8BIT形状仍然让人感觉亲切,就像同学记录中一张年轻脸的老照片。

马里奥。

从《超级马里奥》

来自超级马里奥

马里奥,历史上最成功的游戏角色,是整个游戏产业的象征。1980年,计划为美国开发英雄营救游戏的宫本茂试图获得《大力水手》的授权,但失败了。他必须创造三个角色,英雄马里奥和他的女朋友宝琳,以及把宝琳带走的毛驴金刚:除了可怜的宝琳,另外两个成了受欢迎的偶像。马里奥当时的名字是“跳跃者”,显然是模仿吃豆人。宫本茂说,当从驴洞里掉下来的桶翻过来时,主角会怎么做?跳下去!如今,这个名字并没有被很多人记住,但是跳跃一直是马里奥最常见的动作。

戒指

从《塞尔达传说》

塞尔达的传奇

林克出生于1986年2月21日,在《塞尔达传说》中作为一个勇敢的人出现来拯救公主。他的造型来自欧洲民间故事中的精灵,可以看到他们穿着绿色的衣服,戴着尖尖的耳朵和帽子。在游戏中加入盾牌和剑后,林克成为了日本角色扮演中的标准冒险家。在8BIT时代,林克不仅不能展示自己的脸(直到N64出现,玩家才能看到他的脸),他甚至不能说话,他也没有天赋。他就像每个普通的球员一样,但是他被每个人所喜爱。

Rockman.exe溪

从《洛克人》

来自洛克曼

有两种方法可以得到“洛克”这个名字。一个是“摇滚”,意思是“摇滚”。它的创造者稻船敬二喜欢用音乐元素来命名游戏角色,比如《摇滚人》系列中的布鲁斯。第二个是“石头”取“石头”的意思,因为原来的《洛克人》模仿了“石头剪刀布”的游戏来构建战斗系统。事实上,作为一个高科技时代的机器人,美国和欧洲版本的百万富翁似乎更适合它。Mega象征着它复杂的机械大脑和接近人脑的强大身体功能。

炸弹人

从《炸弹人》

来自邦伯曼

这位出生于1983年的投弹手原本没有故事背景,但他只是一个在通道中放置炸弹以摧毁追捕者的逃犯。后来,它被赋予了地下炸弹工厂机器人机械师的角色。它厌倦了日夜制造炸弹。当我听说只要它能跑出工厂并降落在地面上,机器人就能变成一个真正的人,轰炸机开始追逐他的梦想,制造炸弹的能力成了他逃跑的方法。轰炸机戴着一顶头盔似的帽子,只露出眼睛,后来许多游戏都模仿了这种帽子,最著名的是《泡泡堂》和《跑跑卡丁车》。

从《猎鸭》

猎鸭

受条件的限制,8BIT游戏中的人物不能表现出丰富的表情,即使是那些著名的主角,但是著名的雷枪游戏《猎鸭》中的狗是个例外。游戏的主要内容是玩家打鸭子。这只狗只是一个有趣的配件。然而,在8BIT时代,它却表现出了一种罕见的丰富的运动和生动的表现。他成了一名出色的表演者:当他发现鸭子时很惊讶,当主人错过它时窃笑,当主人抓住鸭子时很高兴。他的“抓举”非常成功。直到今天,当人们谈论《猎鸭》时,他们首先想到的是笑得很贱的狗。

[来源:]

上一篇:学习BNF ABNF范式
下一篇:区块链安全事件盘点及分析(2018年8月)
相关文章

 发表评论

暂时没有评论,来抢沙发吧~

返回顶部小火箭